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Atelier Internet 
Octobre 2021 

 

Écrire une histoire qui commence par « Il / Elle fut surpris-e de ne rien trouver ». 

 

 

La surprise des boites CLEC 

Il fut surpris de ne rien trouver dans le colis arrivé par La Poste. Il décida donc d’écrire à 

l’expéditeur, à Lempdes, mais était-ce bien lui ? 

« Cher Ami, il y a bien plus de six mois que vous m’avez écrit pour me prévenir qu’une 

expédition allait faire route vers moi. Ensuite : rien. Il y a plus de huit jours, j’ai bien reçu, par 

La Poste, une boite, mais elle était vide… J’ai regardé l’adresse de l’expéditeur, pas d’erreur : 

bien que votre nom ait été omis, le nom de la rue, le numéro de votre propriété et le code de la 

ville étaient exacts. Donc je dois penser que cette expédition est bien de vous. Je comprends 

qu’avec l’âge vous ayez omis d’y incorporer l’objet devant être expédié. Peut-être est-il resté 

sur votre table ? Mais vous vous en seriez aperçu, je suppose. Vous auriez alors fait une 

seconde expédition ou, pour le moins, envoyé un petit mot pour vous faire pardonner votre 

étourderie ; hélas rien. 

Je me souviens des jours passés ensemble, vous étiez pourtant très scrupuleux dans le travail, 

rabrouant les cantonniers qui avaient omis de vérifier le serrage des boulons d’un appareil de 

voie. Un jour, muni d’un appareil dynamométrique, vous les aviez tous passés en revue ; 

carnet en main, vous aviez noté le serrage de chacun, et vous râliez si le dynamomètre 

n’indiquait pas la valeur nécessaire. 

À la réunion du district, l’ancien de la Mauritanie (moi) en avait eu contre le chef cantonnier 

(vous) qui d’après lui ne surveillait pas assez ses hommes. Pourtant, alors que nous étions à la 
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Miferma, vous aviez été un compagnon d’une grande rigueur lors 

des essais du train de vingt-huit mille tonnes. La rame était 

composée de deux-cent-quatre-vingts tombereaux de onze mètres 

de long, on était loin d’avoir respecté le règlement, mais lors des 

chargements, le préposé à l’alimentation en minerai n’était parfois 

pas assez rapide pour refermer la trappe et certains wagons 

présentaient des dos d’âne plus que conséquents. Vous notiez tout. 

Ce train, d’une longueur de trois-mille-cent-quatre-vingts mètres 

avec les quatre CC de 2400 chevaux chaque et de vingt-cinq 

mètres de long, monta bien au tunnel de Choum, une très longue 

rampe de cinq pour cent. Hélas, dans la presqu’ile, alors que le 

profil général était plat, le train cassa deux fois. C’est vous, mon ami, qui, regardant de près le 

profil, fîtes remarquer que plusieurs courtes sections étaient en pente avec rampe de seize 

millimètres. La direction de Paris s’étonna : l’ensemble de la rame était comme sur du plat. 

Or, avec les montagnes russes que présentait ce profil facile, l’ensemble de la rame se 

comportait comme plusieurs accordéons reliés jouant chacun sa partition. Une fraction de 

rame montait et ralentissait alors que la suivante dévalait la pente en accélérant et que la 

suivante ralentissait, étant en rampe, et ainsi de suite. Avec le jeu entre les attelages, qui 

représentait onze mètres de différence de longueur, il y avait des réactions terribles. Il en 

résulta que de gros attelages Willison, avec une résistance à la rupture de trois-cents tonnes, 

cassèrent sur ce parcours réputé facile, à l’étonnement des ingénieurs de Paris. 

Pourquoi est-ce que je vous rappelle cette histoire ? Parce que c’est vous, cher ami, qui avez 

donné la raison des ruptures, et qu’entre anciens nous aimons évoquer des souvenirs. Alors, 

dire que vous surveilliez mal vos subordonnés, je ne le pense pas, car au fond, la différence de 

valeur des serrages était un peu plus basse de deux-cents grammes. Il n’y avait pas de quoi 

fouetter un chat. » 

Épilogue. Le mois suivant, l’auteur du courrier reçut, au Centre Local des Écrivains en Cure, 

un grand carton. Comme il était très léger, il pensa que l’expéditeur de Lempdes avait, une 

fois de plus, fait une erreur. Pourtant, en remuant le colis, il constata qu’il tintait. Fébrile, il 

ouvrit le carton et dedans il trouva, bien 

alignées, des boites rondes, comme celles d’eau 

de Volvic (publicité non rémunérée). Elles 

étaient hermétiquement fermées. Une étiquette 

était collée sur chacune : « À ouvrir avec 

précaution. Faire un petit trou et respirer 

lentement l’air qui se dégage, c’est de l’air de 

nos montagnes et elle vous gardera en bonne 

santé. » 

Jean Génesseaux 

 

À propos de ce texte, les ateliécourriélistes ont dit : 

– Un texte qui me touche à plusieurs titres : d’abord, on y parle du travail des cantonniers sur 

la voie ferrée, ces hommes devenus des agents de brigade, des agents de maintenance, des 

opérateurs… des hommes, toujours, l’embauche de personnel féminin reste rare, sur la voie. 

Ensuite, ça évoque la Miferma. Et c’est sur cette ligne que les premières bourreuses de voie 

Le tunnel de Choum (Mauritanie) 
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ont été expérimentées… En outre, l’idée de recevoir du bon air des montagnes via un 

expéditeur domicilié à Lempdes* ne pouvait que m’émouvoir… Enfin, ces réactions 

dynamiques entre les wagons sollicités par des changements de rampes et de pentes, ces 

réactions de tension qui provoquent des ruptures, ces explications sont fort bien données… 

Ton texte est bien construit, il répond superbement au sujet mensuel, merci pour ce plaisir à 

multiples facettes. 

– Ton texte, Jean, est pour moi un régal ! Je ne connais rien au fonctionnement des trains, je 

fais juste confiance aux professionnels qui nous transportent, car je voyage beaucoup en train. 

L’avion nous laisse souvent très loin des villes alors que le train nous guide au cœur même 

des plus historiques centres citadins. De plus j’ai très peur en avion alors qu’en train je peux 

presque dormir en toute sérénité. Tous les mois j’attends donc avec impatience tes récits très 

instructifs sur la vie du rail… Le texte est magnifiquement construit et j’ai trouvé la surprise 

finale totalement réjouissante. Quelle bonne idée que celle de cet ami qui envoie de l’air des 

montagnes ! 

– Tu es en délicatesse avec la poste. Ceci nous vaut un récit plein de drôlerie qui met un de 

nos camarades au cœur de l’affaire en traçant de lui (ou plutôt de son avatar) un portait 

professionnel très documenté. Mention spéciale pour le CLEC (Centre Local des Écrivains en 

Cure). L’épilogue est tout à fait amusant. 

– Merci pour ce texte très habile, qui joue à la fois sur la surprise de l’envoi du colis, et la 

mémoire du cheminot. J’ai beaucoup aimé la chute, que l’expéditeur (mais qui donc habite à 

Lempdes ?) envoie du bon air de chez lui à l’homme qui se trouve au « Centre Local des 

Écrivains en Cure ». L’histoire insérée sur ce train dont les attelages cèdent à l’étonnement 

des ingénieurs est une autre forme de surprise qui témoigne bien de la technicité des métiers 

du rail. 

– C’est un texte facétieux que tu nous livres : un paquet annoncé depuis longtemps qui arrive 

vide et là on s’interroge avec le narrateur sur la cause de ce vide, puis ensuite on s’instruit une 

nouvelle fois à travers ta plume sur la diversité des métiers et des situations rencontrées par 

les travailleurs du rail. Le final de ton texte nous fait bénéficier d’une bouffée d’air vivifiante. 

– Un colis vide, oui c’est une surprise. D’autant que tu sembles bien connaitre l’expéditeur… 

Lempdes, ville bien connue… Et puis ce colis te permet de parler une nouvelle fois de ton 

métier, le métier de cheminot. Ici, cantonnier de la voie. Offrir un peu d’air des montagnes, 

voilà une bonne surprise et un bon cadeau ! 

– Effectivement, un ami qui envoie un colis vide ça peut surprendre, surtout que par la suite 

on constate que dans le boulot il était plutôt du genre perfectionniste. Et puis gérer la traction 

d’un train de trois-mille-cent-quatre-vingt mètres, ce ne devait pas être évident surtout sur un 

tracé supposé plat, mais avec des passages en pente ou avec rampe de seize millimètres. Il a 

donc expliqué aux Parisiens. Merci pour ce texte dont l’épilogue ne manque pas d’air ! 

– Une fois de plus, tu nous faire revivre ton passé riche de cheminot. Une expérience qui 

surprend par les chiffres évoqués : un train de vingt-huit-mille tonnes constitué de deux-cent-

quatre-vingts tombereaux de onze mètres chacun représentant un convoi de plus trois-mille 

mètres tracté par trois motrices. Mais un convoi qui casse sur des montagnes russes du fait des 

ruptures de pentes. Gigantisme et fragilité ! Et, en prime, un épilogue plutôt poétique. Merci 

pour ce document à conserver. 

* Lempdes est le lieu de résidence de l’un des ateliercourriélistes. 


