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Raconter une histoire autour du mot « patience »

Patience et longueur de temps...

Il y a peu, un dimanche, Monique et moi sommes allés visiter quelqu’un de proche,
hospitalisé dans un immense établissement de la région parisienne — un CHU réputé, a juste
titre d’ailleurs.

Nous pénétrons sous I’immense porche dont I’origine remonte a
I’époque de Louis XIV. Un vigile au sourire éclatant sur un
visage chocolat s’intéresse a mon sac a dos et nous nous
dirigeons vers le bureau d’accueil afin de connaitre le batiment
et le service que nous devrons rechercher. C’est le weekend et,
surprise, le bureau est fermé. Alors, retour vers le vigile. 11 ne
peut répondre a notre demande mais nous conseille gentiment
de tenter de nous informer & la porte 80 du batiment principal.
La spécialité du lieu est la neurologie. Il faut avoir les nerfs
solides car c’est un vrai désert. Pas ame qui vive et pas le
moindre bruit, que ce soit au rez-de-chaussée ou dans les étages. Evidemment, il n’y a pas
de malade, on ne peut rencontrer de soignant.

Nous ne perdons pas encore patience et retournons dans la galerie. Nous tentons notre chance
a une autre porte au hasard, la 83. Le hall d’entrée et I'escalier sont désespérément vides.
Alors nous empruntons un long couloir en étage et sommes attirés par des bruits lointains de
conversation. Il s’agit de trois soignantes en pause pour leur repas de midi a qui nous
exposons nos difficultés. Aimablement et patiemment, elles nous expliquent que nous devons
nous rendre au batiment des urgences ou nous serons renseignes.

— Pour ¢a, c’est tres simple. Vous retournez d’ou vous venez et prenez I’ascenseur jusqu’au
deuxieme sous-sol. Et puis vous longez le couloir jusqu’au bot.

— Merci mesdames.

Nous voila partis, enfin rassurés. Mais ce deuxiéme sous-sol nous surprend : ce n’est qu’un
long couloir inquiétant qui n’en finit pas mais qui, nous I’apprendrons par la suite, permet de
rejoindre les multiples batiments sans avoir a passer par I’extérieur. Pratique pour les
brancardiers une fois qu’ils ont mémorisé le plan complexe de I’ensemble. Ici aussi c’est un
désert angoissant. L’éclairage est réduit au minimum, des vestiges de faux plafond effondrés
stagnent au sol, des plagques de peinture pendent lamentablement. En I’absence de panneaux et
de portes, nous sommes contraints de continuer notre longue marche. Nous avons le sentiment
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gue nous ne sortirons jamais de ce dédale et la longueur du
temps nous fait perdre patience. Le couloir se contente de se
diriger indéfiniment vers la droite puis vers la gauche.
” Apres de trop longues minutes sans rencontrer la moindre
présence humaine, nous apercevons enfin, au loin, des
panneaux. Ils indiquent : « Urgences », et nous aboutissons a
I’air libre. Au travers d’une large baie vitrée, nous distinguons
un guichet vers lequel nous nous dirigeons. Aprés quelques
minutes d’attente, la préposée nous communique la marche a
suivre pour trouver la personne recherchée :
— Rien de plus simple, elle est en court séjour, chambre 1.
Vous voyez I’ambulance ? De I’autre c6té vous suivez les panneaux « Secteur Broca UHCS »
— CS comme court séjour — et vous longez le couloir jusqu’a la porte munie d’un interphone.
Nous voila repartis, un peu excédés. Notre patience a des limites que nous souhaitons ne pas
atteindre.
C’est un couloir bien éclairé, avec les panneaux que nous devons surveiller et de nombreux
autres que nous devons ignorer. La aussi, on prend a droite puis a gauche jusqu’a ce qu’on
bute sur une large porte fermée et interdite au public. Alors, demi-tour a la recherche
d’indices qui permettraient a notre mémoire émoussée de retrouver notre chemin.
Et, juste avant que notre patience ne nous abandonne, nous découvrons soudain une porte
avec un interphone doté de touches, de fleches et d’un petit écran. Nous avons eu raison d’étre
tenaces, d’insister, de ne pas renoncer.
I nous reste, tout de méme a pénétrer dans le service. Je joue alors avec le clavier. Miracle, la
porte s’ouvre et, sans la moindre difficulté, nous atteignons la chambre numéro 1.
La, une infirmiere nous apprend que la patiente a changé de service. Je tente de ne pas réagir a
ce mot, car notre patience, comme la patiente, s’est envolée.
Mais elle nous rassure : « Vous trouverez facilement ! »

Alain Lecourt

A propos de ce texte, les ateliécourriélistes ont écrit :

— Merci pour ce titre, qui rend hommage a Jean de la Fontaine. Etiez-vous rats prisonniers
d’un cloaque hospitalier, préts a rugir comme lion et lionne ? Le mot « patient » mérite bien
cette double illustration : il faut I'étre, patient, quand on se confronte aux services publics
frangais... et il faut éviter de 1’étre, patient, compte tenu de I’état du systeme de santé ! Tu as
raison, sous la plupart des hopitaux publics francais anciens, il existe des galeries pour les
réseaux (eau potable, eaux usées, électricité, oxygene, chauffage, climatisation...) et ces
galeries servent de raccourcis au personnel qui, d’ailleurs, parfois, malgré la poussiere et les
toiles d’araignées, s’affranchit de I’asepsie et propage les infections nosocomiales de cette
maniere. Le lecteur partage forcément la montée en puissance de votre impatience dans ce
labyrinthe et la chute de ton texte, méme amusante, donne une image crédible, assez terrible,
de Paccueil dans un service public.

— Comme le titre est bien trouvé ! Je n’imaginais pas qu’il puisse exister des hépitaux aussi
compliqués. Celui-ci a I’air d’étre un vrai dédale, et j’admire la patience qui vous a permis de
circuler dans ce labyrinthe sans vous décourager pour aller voir la personne hospitalisée pour
laguelle vous étiez venus. J’avoue que votre mésaventure m’a fait sourire au lieu de susciter
ma compassion. Mais ¢a, c’est le fait du conteur, qui sait si bien mettre de I’autodérision dans
son aventure ! Merci pour ce bon moment de lecture.
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—J’ai bien aimé la chute ! Ah, la joie des hdpitaux et de leurs dédales de couloirs qui se
ressemblent tous ! Qui n’a pas Vécu cette expérience de recherche désespérée lorsque I’on
rend visite & une connaissance ? Ici, en Belgique, toutes les cliniques font usage d’un logo
unique additionné d’un chiffre pour se rendre a n’importe quel endroit de I’établissement. 11
s’agit de «route... ». On vous renseigne sur son numéro et il suffit de suivre. Pratique, mais
pas toujours efficace.

— Le dimanche, I’hdpital est en effet un désert, et s’il rend fou les visiteurs, les malades eux
aussi s’y sentent bien seuls, j’ai eu I'occasion de le constater ces temps derniers. La j’avoue
gu’il y avait largement de quoi perdre patience. Toutes ces pérégrinations pour ne pas trouver
trace de la malade, c’est extravagant.

— On pourrait rattacher ton récit aux deux themes proposés ce mois-ci. D’un c6té la patience
extréme dont vous avez eu a faire preuve lors de cette visite et de I’autre la découverte des
sous-sols de I’hépital qui pouvaient donner I’impression d’un lieu abandonné. C’est quand
méme curieux qu’il n’y ait pas eu davantage de signalisation et que vous n’ayez pas rencontré
plus de monde. Quoiqu’a y bien réfléchir, c’est vrai que I’on est souvent perdu au milieu de
tous ces pavillons qui composent les anciens hdpitaux parisiens. J’espere toutefois que vous
étes parvenus a rencontrer la personne que vous Vvisitiez, et que depuis elle a retrouvé la santé.

— Un grand bravo, Alain, pour ta patience ainsi que pour celle de ton épouse. Et puis pour ton
texte qui ne devrait peut-étre pas étre dr6le mais qui est kafkaien. Tu nous livres la un
cheminement digne d’une démarche d’urbex. Exploration urbaine d’un lieu en général utilisé
uniquement par le personnel habilité, alors, bien sdr, un dimanche ! Ma fille travaille aux
urgences dans le tout nouvel hopital universitaire de Dijon et elle « voyage » dans ces couloirs
souterrains en vélo. Alors, vous, a pied... Ce qui est triste dans ton récit, c’est la description
que tu nous fais de la décrépitude de certains lieux, tels les vieux hépitaux, bien malades.
Encore un beau récit pour carnet de voyage !

— Au début de ma lecture, j’ai pensé que le theme choisi était celui de I’urbex : lieux déserts,
peu accueillants, longs couloirs sombres et tortueux... bref, un ancien hopital désaffecté dont
on aurait simplement oublié de prévenir le vigile planté a I’entrée qu’il devait cesser
définitivement son service. Un escape game a I’hdpital, dirait probablement mon fils qui
raffole de ce genre de jeu de piste. Mais la suite du récit allait vite me détromper, proposant
au fil des lignes une déclinaison studieuse et appuyée de ce que sont la patience et la
temporalité. Et donc le théme de la transhumance, associée a une infinie patience.
Heureusement tout est bien qui finit bien dans cet hopital, puisqu’il s’agissait d’une simple
visite et non pas d’une urgence ! Mais bon sang, que les patients portent bien leur nom !

— Effectivement, méme moi qui suis tres patient, sauf quand le docteur me dit « calme-toi!
calme-toi ! », je crois que j’aurais fini, dans ce dédale, par perdre ma patience. Mais bon,
finalement vous avez trouvé facilement ©. Un beau récit pour un périple pénible quand
méme.

— Les joies du milieu hospitalier. Ou plutdt, une critique bien justifiée. On te suit pas a pas
dans tout ce dédale de couloirs. Effectivement, si vous ne P’aviez pas encore, cette fois, c’est
slr, vous connaissez la patience ! Tu joues avec les deux sujets car si le theme principal est la
patience, ce circuit mouvementé dans un hopital qui semble désert ressemblerait bien a un

urbex. Un bon humour final. Comme quoi, parfois, il vaut mieux prendre les choses avec
légereté.
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