Atelier Internet —mars : Prenant pour theme « les volets clos »,

insérer dans votre histoire les 10 mots de la francophonie :

Aquarelle, a vau-I'eau, engloutir, fluide, mangrove, oasis, ondée,
plouf, ruisseler, spitant

+ transmission(s)
Une rencontre merveilleuse

Un rayon de soleil traverse le faible interstice entre les volets presque clos. A I’intérieur
voltigent follement des poussiéres d’étoile, des atomes de passé entremélés qui dansent dans
I’air moite de la piece silencieuse. La lumiére fait jaillir de I’ombre quelques meubles anciens,
et un chevalet sur lequel repose une toile inachevée, une aquarelle aux teintes délavées
peignant du bois flotté cheminant a vau-/’eau vers un gouffre béant prét a 1’engloutir, comme
si ’artiste avait cherché a figurer les deux sens de I’expression en méme temps. La maniére
est poétique, le trait fluide, et qui regarderait a travers les volets la toile ainsi éclairée se
demanderait si ce n’est pas son inachévement méme qui lui offrirait la perfection.

Mais bien sr personne n’est 1a pour regarder a travers les volets, parce que la maison est
sur pilotis et que les eaux sont montées. A cette heure on ne peut entrer que par la porte qui
donne du c6té plage, et non celle qui s’ouvre sur I’océan.

Celui qui vit |a est en train de sillonner le lagon ou les palétuviers de la mangrove inclinent
doucement leur feuillage lourd d’humidité vers les eaux
meurtries. Les Maldives ne seront bientbt plus cette oasis
de puret¢ ni ce paradis naturel qu’elles ont été, tout
menace, les tempétes, les pollutions, les hommes. Alors
celui qui vit la lutte, d’arrache-pied, il nettoie, répare,
i dépollue, et quand une ondée salvatrice creve enfin
I’abces de I’insoutenable hygrométrie équatoriale, il rentre
chez lui plonger dans 1’océan, depuis la terrasse en bois de
sa maison. Ses vétements volent et plouf, le voila nu
nageant sous la pluie bienfaitrice dont il ne ressort, ruisselant, qu’aprés avoir nagé jusqu’au
bout de ses forces.

Alors que Nahru est penché sur les racines enchevétrées pour y deméler des flots de
plastique, une voix le fait sursauter :

- C’est a toi la maison avec les volets fermés ?

L’homme se retourne, essuyant la sueur de son front, et apergoit sur la rive un dréle de
petit bonhomme habillé a 1’occidentale : sandales, chaussettes hautes, short, chemisette et
casque colonial. Mais il s’est adressé a lui dans sa langue.

- Qui es-tu petit ?

- Dis, c’est vrai que c’est ta maison ? Pourquoi tu fermes les volets ? Moi si j’avais une
maison comme la tienne, j’ouvrirais toujours pour regarder la mer.
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Nahru sourit.

- Oui, mais alors tu ne pourrais plus dormir la nuit, car la
chaleur et I’humidité seraient entrées chez toi.

L’enfant semble réfléchir un moment, comme s’il agitait
dans son cerveau un probléme trop complexe a résoudre.
Enfin il sourit largement.

- Je sais ! C’est parce que tu es un homme trop raisonnable ! Pourquoi dormir quand on vit
ici ? De toute facon, si tu ouvrais tes volets, tu apprendrais a dormir avec la chaleur et
I’humidité.

- Comment parles-tu si bien ma langue, petit ? Et d’abord d’ou viens-tu ? Tes parents sont
la?

- Est-ce que tu me la ferais visiter, ta maison ? Ca doit faire drole d’étre dans le noir avec
toute cette lumiére qui scintille partout autour sur I’océan.

- On ne t’a jamais dit qu’il fallait répondre aux grandes personnes lorsqu’elles te posent
des questions ?

Nouveau temps de réflexion, le doigt sur la bouche cette fois. Finalement :

- Je ne sais pas, parce qu’on m’a dit de ne pas parler aux inconnus. Du coup je ne sais pas
ce que je dois faire quand je désobéis et qu’on m’interroge. Et alors, ¢a veut dire qu’on ne doit
pas répondre aux petits gargons ? Parce que moi je t’ai posé plein de questions auxquelles tu
n’as pas répondu.

Malgré le coté flegmatique de I’enfant, il évoque a Nahru le petit bonhomme spitant et
turbulent qu’il a été. Sa curiosité est bien éveillée a présent, et il songe avec un pincement au
ceeur qu’il est trop vieux a présent pour se construire une famille, une descendance aupres de
laquelle faire ceuvre de transmission, de son savoir, de ses convictions. Trop vieux aussi pour
qu’on s’attaque a lui s’il emmene le gamin visiter sa maison. Qui ici pourrait croire qu’il lui
veuille le moindre mal ?

- Viens, avance de quelques pas dans 1’eau, je vais rapprocher mon canot.
L’enfant ne prend pas la peine de se déchausser, trop heureux de braver un interdit de plus.

L’instant d’aprés les bras noueux se saisissent de lui, I’asseyent dans le canot dont Nahru
démarre le moteur, et en quelques minutes ils arrivent a la maison sur pilotis. L’homme
amarre le bateau a 1’'un des poteaux, ils grimpent 1’échelle, et pénetrent dans la maison
obscure. L’enfant court vers les volets fermés et les ouvre tout grands, dévoilant le spectacle
majestueux d’un soleil glissant vers I’horizon et nimbant de milliers d’éclats lumineux les
crétes des vaguelettes poussées par la houle. Nahru s’émeut devant ce spectacle qu’il a
désappris a contempler.

Lorsqu’il se retourne vers le petit pour le remercier, celui-ci a disparu. Mais sur la toile
peinte, le gouffre est devenu un océan vers lequel dévale le bois flotté. En plissant les yeux,
Nahru distingue, toute proche de I’embouchure de la mer, une grosse branche sur laquelle un
petit garcon souriant lui fait signe.

Marie-Noélle Rouanet
A propos de ce texte les ateliécourriélistes ont dit :

- Un immense bonheur de lecture. En lisant ton texte, je vois les lieux, j’entends le clapotis, je
distingue le vieil homme et la mer et cet enfant. Mais existe-t-il cet enfant ? A chacun-e de
I’imaginer.
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- Un bien joli conte dépaysant et touchant. Apres la lecture de ton texte, j’ai fermé les yeux et
je me le suis imaginé avec plaisir. J’ai eu aussi une pensée pour toute la faune et la flore qui
vivaient dans cette habitation et qui devaient étre habituées a 1’obscurité. Le choc a di étre
terrible.

- Deux |dees me sont venues en lisant, la premiére fois, ce texte. Le film d'animation La-haut,
de 2009, et la mise en abyme, dans l'espace et le temps, que constitue un
tableau ou l'on distingue un personnage auquel on s'identifie... J’apprécie
aussi les textes ou 1’on franchit la frontiére de Lewis Caroll en suivant un
personnage ancré (encré ?) dans le réel, quelle que soit la frontiere : un
tableau, un miroir, une porte spatiotemporelle... Merci de nous permettre un
tel voyage.

- Un joli conte, bien dans le cadre d’un tableau ! En te lisant je repense & Saint-Exupéry et au
Petit Prince. Merci pour cette évasion.

- Ton texte est tres fluide et on imagine trés bien cette maison isolée montee sur pilotis qui
domine encore la mer... Un homme seul aura beau s’escrimer, il ne pourra pas grand-chose
face aux plastiques envahissants et a la montée des eaux. Il faudrait que chacun y mette un
peu du sien... La crise sanitaire que nous traversons aura peut-étre un effet bénéfique... apres
coup...

- Quelle belle image que celle de I’enfant qui conduit I’homme submergé a ouvrir ses volets.
Nahru a un c6té Petit Prince. C’est un bien joli texte, comme toujours imprégné de notes
positives. Quelle belle nature tu as !

- Tu as su t’emparer au mieux de la consigne. Comme j’ai aimé ce texte ! Ton petit
bonhomme m’a fait penser au Petit Prince de Saint-Exupéry...

Un récit chargé d’émotion, de douceur, de poésie, | “*’:,5‘?? y. &
d’interpellations diverses sur le climat et la folie des hommes. i;l‘f( L ’j \\\
J’apprécie toujours dans tes textes ta facon de décrire les v &A n
intérieurs : les rais de lumiere qui font voltiger des poussiéres

d’étoile, les meubles qui Jallhssent de Dlombre... Ta

représentation double du terme « a vau-1’eau » est partlcullerement bien |Ilustree

- Ce serait donc le spectateur qui acheverait la toile, ou comme un lecteur qui finirait un
livre ? L’auteur a-t-il un droit sur sa création ? Un moment de féérie Un joli conte qui porte
bien son titre. Deux parties : début description et réflexion ; puis rencontre surnaturelle. Un
peu long ? Bon, apres tout, d’autres le font et une fois a I’occasion...

- On aime certainement ton texte pour ce dialogue qui rappelle le Petit Prince. C'est vrai, bien
shr.. Néanmoins, je reste sur ma faim. Pourquoi n'est-ce donc pas Nahru, dans cette mangrove
qui s'éteint de nos jours face a l'implosion des fermes crevettieres et du tourisme, qui
transmet ? Enfin, déja ce que dénoncait Marguerite Duras qui vivait sur place sur les rives du
Mékong ou mouraient de faim les enfants. Pourquoi n'est-ce donc pas Nahru qui conduit
I'enfant a I'ouverture des volets sur la mer et au coucher du soleil glissant sur I'horizon ? Quel
dommage ! J'aimerais tant que ce soit Nahru, le bel indigéne a la peau brune (ramassant les
plastiques), qui les ouvre, ces volets clos, pour cet enfant de I’Occident qui ne demande qu'a
s'en mettre plein les yeux...
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