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Tout était prét. Du moins lui semblait-il avoir pensé a
tout. Son regard fit longuement le tour de la salle. Oui,
tout était prét. Méme les rideaux rouges, en velours de
Génes, étaient tirés, donnant cet air sympathique d’am-
biance feutrée et calme. Les flammes électriques rou-
geoyaient dans la cheminée, offrant leur froide chaleur
Et elle ne put empécher un sourire derrer sur ses lévres
outrageusement rougies.

La table ovale, style empire, tronait au milieu de la vaste
salle, avec sa nappe
d’un blanc immacu-
| 1é. Elle accomplirait
son service sans fail-
lir. Denise en aurait
préféré une ronde,
mais celle-ci était
_ la table familiale
depuis trois généra-
tions. Un clin deeil
aux invités. Cela
faisait si longtemps quelle attendait ce moment. Quant
au service de porcelaine, quant aux couverts, eux aussi
avaient vu bien des visages, avaient entendu bien des pro-
pos.

IIs seraient douze. Avec elle, cela ferait treize. Treize a
table.

Mireille Gras



Etait-ce de bon augure ?

Sa détermination l'avait amenée a organiser un conseil
de famille apres des années de brouilles, de jalousie. Elle
en espérait le meilleur mais redoutait le pire. Réunir ces
quatre générations navait pas été simple, pourtant son
initiative navait engendré aucune opposition.

Fébrile, elle guettait I'heure convenue.

Alors que la pendule
sonnait les douze coups,
elle entendit des pas sap-
procher. Elle ouvrit préci-
pitamment la porte et se
trouva face a une vieille
dame vétue a lancienne
quelle ne reconnut pas.
Mais son visage émacié et
son regard noir qui l'avait
toujours impressionnée lui
permirent de lidentifier :
tante Léonie. Elles se saluérent d’'un signe de téte bref,
sans un mot.

Une voiture sarréta au méme moment et sen extir-
perent un couple souriant et deux enfants, un garcon et
une fille d'une dizaine d’années. Elle comprit qu’il sagis-
sait de Linda, une de ses nieces, et de sa famille. Elle
savanga vers eux, laissant Léonie sur le perron.

Alain Lecourt
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— Bonjour ma tante ! Contente de te revoir, cela fait

si longtemps ! Tu ne connais pas Arnaud mon compa-
gnon ? Et les enfants, ten souviens-tu ?

— Je ne les aurais pas reconnus, comme ils ont grandi !
Léo et Emma je crois ? Allez jouer dans le jardin les en-
fants, il y a une balangoire.

— Mon pére nest pas encore arrivé ?

— Non, il n’y a que ta grand-tante Léonie qui soit la,
vous arrivez en méme temps.

— En tous cas, je suis heureuse que tu aies provoqué
cette réunion de famille, cela permettra peut-étre de cre-
ver l'abces.

— Clest bien mon intention, cela n'a que trop duré. Mais
entrez donc au salon !

A ces mots, le visage
de Léonie se ferma en-
core davantage. Elle prit
cet air pincé qui lui don-
nait lallure d’une vieille
chouette et sans un mot
pénétra dans le vestibule
pour se diriger vers le salon. Il sagissait d’'une petite piece
aux murs gris clair garnie d'une cheminée ancienne re-
couverte de photos de voyage et rehaussée d’'un grand mi-
roir : au sol un tapis berbére quentouraient un canapé et
deux fauteuils gris foncé ; au plafond une rosace a laquelle
était accrochée une suspension en forme de boule.

A
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Maryse Destrem



Léonie choisit alors de sasseoir sur 'un des deux fau-
teuils, optant pour celui situé prés de la baie vitrée ; ainsi,
elle pourrait regarder les enfants jouer dans le jardin. Tout
en les regardant, elle samusa a refaire la liste des invités.
Elle lavait déja répétée de nombreuses fois dans son petit
appartement mais elle voulait vérifier une fois de plus.

« Jai compté treize assiettes sur la grande table ovale.
Treize, nous navons jamais été treize autour de cette table
; douze, quatorze mais pas treize ! Alors: moi; Denise, ma
niece et Raymond son mari qui, bien entendu, doit encore
étre fourré au PMU avec ses compagnons de pétanque ;
mon neveu Georges et ses filles : Linda avec Arnaud et
leurs deux enfants qui sont arrivés en méme temps que
moi, et Héléne avec son mari Philippe et leurs irrépro-
chables Marie et Paul, elle toujours en train de pleurni-
cher et lui perpétuellement dans la lune... J’ai beau comp-
ter et recompter, je ne trouve que douze convives... Il faut
que jaille faire le tour de la table. Denise, telle que je la
connais, a dit mettre de petits chevalets avec les prénoms
devant chaque invité... Tiens, qui est cet invité mysteére
qui cache son identité sous un grand point d’interroga-
tion ¢ »

Jérome Koch

<2
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« Jaurais dd men douter, cette pauvre Denise nous mi-
tonne encore une de ses surprises de kermesse. A quoi
peut bien rimer ce point d’interrogation sur le chevalet
de table ? Aurait-elle invité le notaire, ce vieux grippemi-
naud de maitre Frappard ? Sinon qui d’autre ? »

Léonie sarrache les pau-
vres cheveux mauves qui en-
cadrent son visage de vieille
taupe. Ses cogitations nabou-
tissent pas et de dépit, elle dé-
cide d’aller se faire servir un
vieux porto au salon.

— Denise, s’il te plait au-
rais-tu lobligeance de me
servir mon apéritif préféré ?
Tu ten souviens encore jima-
gine, malgré les années qui se
sont écoulées depuis ta der-
niére invitation ?

Denise encaisse la pique
et rassemble tous ses esprits pour se remémorer le péché
mignon de sa vieille tante. Mais ce fichu porto, était-il
blanc ou noir ? Ah ! On sonne a la porte, Denise suspend
volontiers sa tergiversation portugaise pour aller vite ac-
cueillir le ou les nouveaux arrivants. Léonie hésite entre la
colére davoir été laissée en plan par sa niéce et la curiosité
qui la taraude.

Liliane Millet
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— Coucou, cest nous !

Rouges et les yeux brillants, le frére de Denise, Georges,
et son époux Raymond se tiennent en vacillant sur le
perron. Ils ont apparemment attaqué sévérement l'apé-
ritif. Denise sent la colére monter en elle. Mais elle sait
aussi que cest la derniére fois. Parce que cest I'heure des
comptes.

Tous trois entrent au salon ; les quatre petits-enfants
se jettent dans les bras de leur grand-pere qui accuse le
choc en se laissant tomber dans le fauteuil que noccupe
pas tante Léonie, retournée sassoir en attendant quon la
serve. Chacun des autres discute debout dans une espece
de brouhaha qui vrille les tympans de Denise tandis que
la famille d’Héléne arrive. Ils sont au complet. Finalement
treize heures sonnent.

— A table!

Tous se hatent vers la table somptueuse ; mais a l'agi-
tation volubile succeéde un silence de plomb. Une place
reste vide, la treiziéme, en bout de table. Méme Georges
et Raymond, si alcoolisés soient-ils, méme les enfants si
innocents nosent pas poser la question. Quelqu’un doit
venir...

Quinze heures. La maison est
cernée par les gyrophares. Les
voisins  curieux sapprochent.
Mais quest-il arrivé chez les De-
lanoy ?

Marie-Noélle Rouanet



Une longue bure noire, un masque blanc a moustache,
celui dAnonymous ou de Guy Fawkes, comme dans le
film V pour Vendetta : grimé, parfaitement méconnais-
sable sous la capuche de son déguisement, le treizieme
convive a plus raté sa sortie que son entrée.

Il git dans le vestibule, la
téte cernée d’'une mousse noi-
ratre peu engageante, que ne
retiennent ni le masque, ni la
capuche.

En arc de cercle, autour de
lui, les douze, mutiques, sans larme, debout. Avant méme
que le pompier ne franchisse le seuil et nouvre la bouche
pour les questions qu’il doit poser dans ce cas, Denise
brise le silence :

— Au menu, en plat principal, du risotto aux trom-
pettes de la mort, ¢a les a fait tous frémir, sauf lui...

Entre treize et quinze heures, oui, tout sest joué, tout
sest dénoué. Au téléphone, la veille, maitre Frappard
lavait prédit : « Denise, votre mise au point risque détre...
fatale ! »

IIs ont tous mangé, entendu, vu, senti, touché les mémes
choses, tous peuvent en témoigner, sauf le cadavre, bien
str. Bouche a bouche... beurk... massage cardiaque...
Avait-il seulement un coeur, ce personnage ? Oui, si le
diagnostic confirme l'infarctus. Non, bien str, rumine
Denise qui néprouve aucun remords, au contraire.

Christian Bergzoll



Le commissaire écoutait sagement avec sa pipe en ébene
truffée de paillettes de thé vert a la menthe. Un vieux bris-
card, veuf, divorcé, redivorcé, adepte de Vargas et, si long-
temps apres, de ses cogitations a La Mer de Sable ou il
allait chercher la sagesse des vieilles ruelles café au lait du
commissaire Maigret.

— Vous savez, commissaire, il me harcelait depuis plus
de trente ans, le grand diable corse, mon cousin et voisin
de mes parents. Nous avons joué ensemble. Mais jamais
je mai cédé a son désir de me voir Iépouser ! Moi, jaime
la vie parisienne, les froufrous, les rubans ! II sest trans-
formé en corbeau. Nous avons tous recu plus
d’une menace de mort. Alors, quand je I'ai invi-
té a notre table, jai mis la dose létale de curare
qu’il fallait dans ses trompettes de la mort. 11 %
ne pouvait pas se douter, bien str, que jaurais
laudace. Et, le sang-froid, cher commissaire...

— Lenormand, Lenormand... Sauf que... j’ai les résultats
de la réanimation. Votre amoureux éconduit a tenu bon !
Son cceur bat la chamade, mais il tient la route ! Ses tripes
aussi ! Juste un bon lavage destomac ! Il faut attendre qu’il
reprenne ses esprits. Que naura-t-il pas a nous dire ?

Denise seffondre doucement, tenant son flanc gauche,
les yeux exorbités.

— Bien stir, la médecine légale prendra le relai, si néces-
saire. Nous nen sommes peut-étre quaux prémices de nos
investigations, chere madame.

Claire Gardien
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Des cris se firent entendre dans les couloirs de la pré-
fecture : ils se rapprochérent et devinrent de plus en plus
stridents. Le brigadier Ducret entra dans le bureau du
commissaire. Haletant, il commenca & donner des expli-
cations quant a ce vacarme :

— Monsieur le commissaire, cest...

Il neut pas le temps de terminer sa phrase qu'une vieille
dame aux cheveux mauves déboula telle une furie. Elle
fixa méchamment Denise dans les yeux et hurla :

— Assassinu, ammazzadore, meiu figliu hé morte I*

L

Denise rétorqua tout aussi hargneusement :

— Sfurtunatamente, lu diavulu hé sempre vivente **

Excédée et ne prétant aucune attention aux paroles de
Denise, Léonie sortit de son sac @ main un revolver quelle
pointa vers sa niece.

— No...

Denise se réveilla en sursaut, hors d’haleine, trempée



sur tout le corps, de grosses gouttes de sueur perlant sur
son front luisant. Elle regarda autour delle et ne distingua
que le noir absolu. Son mari Raymond, réveillé par ses
cris aigus, alluma la lampe de chevet. Il vit le regard hé-
bété de son épouse fébrile et frissonnante et lui susurra :

— Calme-toi, tu as surement fait un cauchemar.

Reprenant petit a petit ses esprits, Denise se tourna vers
son mari et lui raconta son mauvais réve.

— Je te lavais dit et redit que tu aurais ddd commander
un traiteur pour mes cinquante-cing ans. Et puis, se re-
trouver treize a table te rend irritable comme jamais de-
puis une semaine. Vivement ce soir que tout cela soit fini !

Elle voulut argumenter, mais Raymond, furieux, lui
tournait déja le dos, couché en chien de fusil a lextrémité
du lit.

Johnny Lejeune

*Assassin, tueuse, mon fils est mort !
**Malheureusement, le diable est toujours vivant !



